乌鲁木齐：属于16岁的3号站台

2015年02月17日 星期二

    往期回顾    新闻列表   返回目录  

中青报系

  

那一年，在站台 乌鲁木齐：属于16岁的3号站台

专题撰稿 艾小羊 《 中国青年报 》（ 2015年02月17日   12 版）

 他第一次与芳芳相遇，是在乌鲁木齐火车站的3号站台。

 父亲带着他，一路向西。傍晚的时候，夕阳余晖染红了远处的群山，山上光秃秃的，旁边两个来自南方的乘客，感叹着西北就是荒凉。

 第二天清晨，他已置身于一页白纸，或者说火车正行驶在一张巨大的白纸上。

 放眼望去，没有山，没有树，没有房屋，大地被覆盖着厚厚的白雪，火车像顽童手中的铅笔划出的线，向着任意的方向延伸。

 当看到房屋的时候，就意味着一个站台即将出现。玉门、敦煌、哈密、吐鲁番，梦中的地名与梦中的站台，在雪白的大地上孤零零地站着。

 车站工作人员穿着厚厚的棉大衣，脸像刚出笼的包子一样，每一次呼吸都升起一阵白色气体。在哈密，他好奇地走下火车，站在积雪已经被踏平成冰的站台上，乘务员拿着一只大喇叭，不断重复“小心地滑”，“小心地滑”。

 离春节只有十天了，父亲带他去新疆的王叔叔家过年。

 这一年，他16岁。

 这趟车上的每一个人都带着很多的行李，他与父亲的行李里面也装满了西安的腊肉、肺饼，以及父亲攒了一年的烟、酒、茶叶。

 乌鲁木齐是那趟火车的终点，火车到达时，站台拥挤得像一只装积木的盒子，在火车上度过了50多个小时的人们争先恐后地向站台涌去。雪还在下，刚扫过雪的站台上很快就落了一层薄雪，格外湿滑，满耳朵都是“小心地滑”，仿佛火车直接将哈密站台上的声音载了过来。一个姑娘站在那儿，朝他轻笑，她戴着红色线帽与雪白的口罩，整张脸上只露出眼睛，又黑又亮，长长的睫毛上结着冰霜，是他看到过的最美好的“化妆”。

 他知道她的名字，芳芳。

 “小子表现好点儿，你跟芳芳可是订过娃娃亲的。”从西安出门的时候，父亲对他说。

 订娃娃亲这件事，他一直觉得父亲在开玩笑。一对好朋友，你家生了女儿，我家生了儿子，随口订个娃娃亲，此后各奔东西，是常有的事。

 如今，当这个姑娘真实地站在面前，他忽然发现，其实他一直把父亲说的话当真。乌鲁木齐火车站那狭小、拥挤、破败的站台，在这一天名叫芳芳，此后的几年，一直叫芳芳。

 芳芳读技校，很快就工作了，他读大学，大学四年中的两个春节，他出现在乌鲁木齐火车站的站台上。

 “不用买什么东西，你还没挣钱呢。”芳芳在信里说。可他总觉得若没有足够大的行囊，行囊里满满地塞着年货，是羞于站在春节的站台上的。他总是想办法省下更多的零花钱，带更多的东西给芳芳，甚至从秋天开始就储存了一些西安大石榴，等到春节的时候，它们已经风干变硬。他将石榴装进网袋，一不小心在站台上摔了一跤，石榴滚得老远，幸好大家都匆匆赶路，没有人注意他。那一年，乌鲁木齐的老火车站开始翻修，火车停在临时站台，出站要穿过一条长长的土路，路上方的架子上盖着厚厚的钢板，像一条地道，他拉起芳芳的手，仿佛那个站台永远走不出去，那条路，永远走不完。

 那个不能称作站台的站台，那种不能称作路的路，在此后的光阴里，许多次出现在他的梦境里，半夜醒来，听到芳芳的呼吸声，漫长得像那个永远走不出去的站台。

 作为一个平凡的男人，他人生最惊心动魄的几年皆与春节时的站台有关。

 结婚后，他定居新疆，每隔两三年，也会回西安看一次父母。婚后第三次踏上春节的站台，他与芳芳的儿子已经满地跑了。孩子人来疯，稍不留神没看住，就汇入人流，他拖着硕大的箱子在人群里挤来挤去，扯着嗓子喊儿子的名字，呼出的白气裹着一种焦虑。第一次，他发现乌鲁木齐的站台如此混乱与拥挤，白雪被千万只脚踏过之后，变成一摊摊烂泥，终于拉住儿子小手的时候，他的牛仔裤后面已经甩满了泥点。

 没有人注意他的烦躁，就像当年，没有人注意到他的幸福一样，四周都是匆匆忙忙赶着回家过年的人。

乌鲁木齐：属于16岁的3号站台：https://www.2ndflr.com/dm/wulumuqi/922162.html

相关问答

周边城市地名

 天山区   沙依巴克区   水磨沟区   头屯河区   达坂城区   乌鲁木齐县   乌鲁木齐新市区   米东区  

推荐地名

 蒂亚萨莱   阿尼亚马   阿本古鲁   阿博伊索   旺戈洛杜古   布基纳法索   瓦加杜古   蒂涅   图冈   努纳   洪代   基西   加瓦   韦萨   莱奥   比图   帕马   卡亚   塞巴   多里   博冈代   康查里   库佩拉   库杜古   萨波内